别开眼睛。
她们回到车上，在车上一路无话，万泉在打喷嚏，郑情同将车窗降下，头些微地伸出，看着车窗外的风景。
南京，全然商业化的区域，十点亦不熄灭的城，无论何时出门，只要想消费，一定找得到地方。
她收回头，将手机解锁，手机锁屏上是一串的未接来电，统共十一通，来自18856308888，左不过的电话号码。
免打扰原来不是那样好用，它能隔去多数私生，同时亦隔去左不过。
眼睛向上，看见时间，原来已经十点，郑情同划开锁屏，同左不过发信息。
[大同小郑：对不起，一直未看手机。]
[大同小郑：万泉来找我了，我今天跟她走。]
[左不过：去哪里？]
又是秒回，似是一直在等。
[大同小郑：不清楚，可能会回租房，可能会住宾馆。]
郑情同了解万泉，万泉接受不了不好的环境，公司租房许久未住，未有垃圾，但是有灰尘。
她今日本来感冒，住进去一定喷嚏不断，如若住下，到时二人都不用睡：
一个拿着桶，一个拿着纸；一个用力扔，一个跟着捡；喷喷嚏嚏小半夜，次日顶着黑眼圈。
去宾馆的几率大些。
[左不过：去宾馆。]
在消息前，有一条转账，金额有一万。
郑情同将转账退还，转账如旧被转到银行卡，谈是「去宾馆」，转的金额不似乎「去宾馆」，一万元，去住多高级的宾馆？
她将手机收下，手背过去搭在椅背，头向后看了看车后窗，习惯性地注意有未有私生。
在车后仅有一辆车，辨不清型号，车身深灰，在她回首时打了转向灯。
不像是私生。
郑情同收回目光，看向前路。
到达十字路口，那辆车将转向灯取消，不远不近地跟在车后，现下在主街，车如流水般过，几经车流，如旧阴魂不散。
「万虎，在附近选一家宾馆住罢？」郑情同靠近了前座，道。
一辆车开了远光，从前路上穿过，万虎的脸被短暂地照亮，他缝了缝眼睛，将方向盘左打。
「我只听泉小姐的。」
后方车上驾驶的人同是，被照亮一瞬，手伸上去，放下遮阳板。
防远光的遮阳板能遮去半数的光，遮去半数了，却仍有光照在照，照出骨瘦的下巴，其上有未剃净的青茬。
是一男人，并非女人。
正驾驶后，一团乌发在盘，似是一女人，牵住条蛇在玩，单是憩在后座，未曾露面。
座位正中，一架摄像机始终在拍摄，于一片漆中闪红光，已经固定良好，一向对准万泉的车。
车内，万泉一直在吸鼻子，郑情同为万泉递纸，万泉在后座上擦鼻子：「我听情同的。」
万虎又转了一弯。
他对导航说：「找附近宾馆。」
歇下脚时在十点半，歇在「俊越酒店」，到达酒店时，酒店的房间被预定出去，仅有两间大床房，再者豪华套房。
「套房多少钱一晚？」郑情同问。
「我们这边套房一晚的价格是九百八十八。」
数额很大，郑情同怔住了，手把在前台的柜面，在犹豫中，看了万泉一眼，又看了前台一眼，左右地考量。
万泉道：「住大床房。」
统共两间，付过定金，郑情同与万泉一间，万虎单独一间。
「万泉。」走在走廊时，郑情同道，「我……」
她近乡情怯了。
万虎的电梯已经升上去，他在上层楼的房间。
「我的感冒一般不传染人的。」万泉道，鼻子有些塞，「它只折磨我。」
「并非这个。」郑情同道：「只是我平常裸睡……」
万泉看了她一眼：「你裸少了么？」
「可是这是我第一次同你睡一张床上裸着。」
「你光着，我穿着。」万泉道。
「不好。」
万泉看着她：「那你想？……」
「我还是穿上罢。」
进入房间，郑情同在地毯处换鞋，龟毛地选一次性用具，率先进浴室洗澡。
在外面一路受风，难免有灰尘，她有洁癖，一天必须洗一次，洗过才能上床。
大床房仅有一张被褥，万泉被感冒折腾，有些脑热，撑到进宾馆已是不易，再受不住，未去洗漱先上了床。
摘去贝雷帽，头发汗湿了许多，她听着浴室中的水声，初次希望浴室玻璃是透明的。
能见到郑情同。
——
郑情同上床时，万泉已经睡下，她伸进被窝一只手，预备先入一只手，再入整个身体，那只手却将万泉吵醒。
万泉睁开眼睛，问：「情同？」
她大概睡了四十分钟。
郑情同躺进被褥，道：「是我。」
她龟毛了四十多分钟，在浴室中拖沓，见到卫生死角有毛发，恨不能拿出一把扫帚，替工作人员扫。
「这家宾馆不大好。」她道。
万泉道：「你又见到头发了。」
「好不干净。」郑情同抱怨，「你未见到，洗手台下面一堆头发，好多根，马桶上都有。」
她伸出手，比了一下。
万泉看着郑情同，郑情同旁讲，旁在看着她，她们对视，未过五秒，她最先别开眼。
糊涂的夜，多情绪的夜，得病以后，其实并不好受，能够出来只是告假了，讲有些难受，回去家里一天。
从甚么时候起，对视不过五秒？似乎是一年前，一年前的郑情同不当心洗了她的内衣，从此以后，她便不敢再看郑情同。
看久了会露馅，会失态，中意的情绪于避躲中产生，只是一回神，不自觉地被牵引，在留心她，留心她的一举一动。
「是好多根。」她道。
身旁的床垫下陷。
「关键不在这里，关键在……你又别开眼睛。」
柔静的夜中，郑情同在靠近，像在蓄意，同在有心，伸出手拿住她的下巴：「看我二十秒。」
二十秒。
露馅的二十秒，郑情同的手很有力。
「你松开些……」万泉道，「弄疼我了。」
她是娇贵的，尤其病中，因感冒流泪，感性的眼在望住郑情同。
「再看十秒。」郑情同支起一半身体，「还有十秒，我便放开，我有数的。」
二十秒内，她并不如面上镇定，相反心一直在跳。
「十，九，八，七……」
郑情同俊瘦的手腕有鼓包，情深的面目下能见骨头，每次有表情时，面颊会瘦下去一片。
二十秒过去了。
「到了。」郑情同的手松开了。
万泉道：「情同。」
「你想知道为甚么么？」她忽地问。
浪漫美丽的眼睛在夜中，有些水光，「为甚么我总是别开眼睛。」
南京，全然商业化的区域，十点亦不熄灭的城，无论何时出门，只要想消费，一定找得到地方。
她收回头，将手机解锁，手机锁屏上是一串的未接来电，统共十一通，来自18856308888，左不过的电话号码。
免打扰原来不是那样好用，它能隔去多数私生，同时亦隔去左不过。
眼睛向上，看见时间，原来已经十点，郑情同划开锁屏，同左不过发信息。
[大同小郑：对不起，一直未看手机。]
[大同小郑：万泉来找我了，我今天跟她走。]
[左不过：去哪里？]
又是秒回，似是一直在等。
[大同小郑：不清楚，可能会回租房，可能会住宾馆。]
郑情同了解万泉，万泉接受不了不好的环境，公司租房许久未住，未有垃圾，但是有灰尘。
她今日本来感冒，住进去一定喷嚏不断，如若住下，到时二人都不用睡：
一个拿着桶，一个拿着纸；一个用力扔，一个跟着捡；喷喷嚏嚏小半夜，次日顶着黑眼圈。
去宾馆的几率大些。
[左不过：去宾馆。]
在消息前，有一条转账，金额有一万。
郑情同将转账退还，转账如旧被转到银行卡，谈是「去宾馆」，转的金额不似乎「去宾馆」，一万元，去住多高级的宾馆？
她将手机收下，手背过去搭在椅背，头向后看了看车后窗，习惯性地注意有未有私生。
在车后仅有一辆车，辨不清型号，车身深灰，在她回首时打了转向灯。
不像是私生。
郑情同收回目光，看向前路。
到达十字路口，那辆车将转向灯取消，不远不近地跟在车后，现下在主街，车如流水般过，几经车流，如旧阴魂不散。
「万虎，在附近选一家宾馆住罢？」郑情同靠近了前座，道。
一辆车开了远光，从前路上穿过，万虎的脸被短暂地照亮，他缝了缝眼睛，将方向盘左打。
「我只听泉小姐的。」
后方车上驾驶的人同是，被照亮一瞬，手伸上去，放下遮阳板。
防远光的遮阳板能遮去半数的光，遮去半数了，却仍有光照在照，照出骨瘦的下巴，其上有未剃净的青茬。
是一男人，并非女人。
正驾驶后，一团乌发在盘，似是一女人，牵住条蛇在玩，单是憩在后座，未曾露面。
座位正中，一架摄像机始终在拍摄，于一片漆中闪红光，已经固定良好，一向对准万泉的车。
车内，万泉一直在吸鼻子，郑情同为万泉递纸，万泉在后座上擦鼻子：「我听情同的。」
万虎又转了一弯。
他对导航说：「找附近宾馆。」
歇下脚时在十点半，歇在「俊越酒店」，到达酒店时，酒店的房间被预定出去，仅有两间大床房，再者豪华套房。
「套房多少钱一晚？」郑情同问。
「我们这边套房一晚的价格是九百八十八。」
数额很大，郑情同怔住了，手把在前台的柜面，在犹豫中，看了万泉一眼，又看了前台一眼，左右地考量。
万泉道：「住大床房。」
统共两间，付过定金，郑情同与万泉一间，万虎单独一间。
「万泉。」走在走廊时，郑情同道，「我……」
她近乡情怯了。
万虎的电梯已经升上去，他在上层楼的房间。
「我的感冒一般不传染人的。」万泉道，鼻子有些塞，「它只折磨我。」
「并非这个。」郑情同道：「只是我平常裸睡……」
万泉看了她一眼：「你裸少了么？」
「可是这是我第一次同你睡一张床上裸着。」
「你光着，我穿着。」万泉道。
「不好。」
万泉看着她：「那你想？……」
「我还是穿上罢。」
进入房间，郑情同在地毯处换鞋，龟毛地选一次性用具，率先进浴室洗澡。
在外面一路受风，难免有灰尘，她有洁癖，一天必须洗一次，洗过才能上床。
大床房仅有一张被褥，万泉被感冒折腾，有些脑热，撑到进宾馆已是不易，再受不住，未去洗漱先上了床。
摘去贝雷帽，头发汗湿了许多，她听着浴室中的水声，初次希望浴室玻璃是透明的。
能见到郑情同。
——
郑情同上床时，万泉已经睡下，她伸进被窝一只手，预备先入一只手，再入整个身体，那只手却将万泉吵醒。
万泉睁开眼睛，问：「情同？」
她大概睡了四十分钟。
郑情同躺进被褥，道：「是我。」
她龟毛了四十多分钟，在浴室中拖沓，见到卫生死角有毛发，恨不能拿出一把扫帚，替工作人员扫。
「这家宾馆不大好。」她道。
万泉道：「你又见到头发了。」
「好不干净。」郑情同抱怨，「你未见到，洗手台下面一堆头发，好多根，马桶上都有。」
她伸出手，比了一下。
万泉看着郑情同，郑情同旁讲，旁在看着她，她们对视，未过五秒，她最先别开眼。
糊涂的夜，多情绪的夜，得病以后，其实并不好受，能够出来只是告假了，讲有些难受，回去家里一天。
从甚么时候起，对视不过五秒？似乎是一年前，一年前的郑情同不当心洗了她的内衣，从此以后，她便不敢再看郑情同。
看久了会露馅，会失态，中意的情绪于避躲中产生，只是一回神，不自觉地被牵引，在留心她，留心她的一举一动。
「是好多根。」她道。
身旁的床垫下陷。
「关键不在这里，关键在……你又别开眼睛。」
柔静的夜中，郑情同在靠近，像在蓄意，同在有心，伸出手拿住她的下巴：「看我二十秒。」
二十秒。
露馅的二十秒，郑情同的手很有力。
「你松开些……」万泉道，「弄疼我了。」
她是娇贵的，尤其病中，因感冒流泪，感性的眼在望住郑情同。
「再看十秒。」郑情同支起一半身体，「还有十秒，我便放开，我有数的。」
二十秒内，她并不如面上镇定，相反心一直在跳。
「十，九，八，七……」
郑情同俊瘦的手腕有鼓包，情深的面目下能见骨头，每次有表情时，面颊会瘦下去一片。
二十秒过去了。
「到了。」郑情同的手松开了。
万泉道：「情同。」
「你想知道为甚么么？」她忽地问。
浪漫美丽的眼睛在夜中，有些水光，「为甚么我总是别开眼睛。」